Смеркалось. Обоюдоострый снег......

Смеркалось. Обоюдоострый снег
Сиял за окнами, срезая
Киоски, парки, наблюдая,
Как одинокий человек
У двери в стареньком пальто
Не в дом вошел, а сел, затем что
Он был — никем, он стал — никто,
Стесняясь старенькой одежды.

Морозной цепию звеня,
Лед отряхала, как собака,
Вся тьма, упавшая плашмя,
Вся ночь, зияющая мраком.

Через плечо роняла:« Жди!»
И повернула зло прожектор.
Ушла в трамвайные пути
По ресторанам, по проспектам.

Все стало — пар, дрожащим сном
Под ртутью снежного горенья,
К театрам, фавнам подо льдом,
К амурам, как бы до рожденья.

И небоскреб взлетел над садом
Полуоткрытым фолиантом
Над голой нимфою в метели,
А строчки окон-букв глазели.

Уже под утро к лавке книжной
Тот человек пошел наивный
У фары кругло-непостижной,
Глаз любопытен у машины.

Троллейбус был древней времен,
Дугою вольтовой, мертвецкой
Сверкал о тысячи окон
К давно умершим в занавески.

В необозримые снега
За гастроном пустой и плоский
Тот пассажир следил едва,
Достав дешевой папироски.

Уж шли на город, точно плачи
Днем восходящим неудачи.
И кто-то кашлял, где-то врали,
Билет продрогнувшей искали.

От ртов гранитных мертвецов
Метель крутилася в восторге,
У расписанья поездов
Садясь прохожим на закорки.

В пальтишке древнем человек
Искал бумажник возле ЦУМ-а.
И повторял с метелью в снег:
« Брожу ли я вдоль улиц шумных»