Воспоминания

Мне 5 лет. Прабабушка сидит на веранде, у неё там кровать. Она меня не видит, но щекотит мне пяточки, смеётся и приговаривает «кирикирикиркири». Я смеюсь ведь люблю её, хотя вижу крайне редко, повезёт если раз в году.
Мне 6 лет. Я собираю вишню, сидя на дереве, у бабушки во дворе. На шее бидончик для ягод. Одну ягодку в бидон, вторую в рот. Я смеюсь. Папа снимает меня с дерева, отдаёт бидончик маме. Она зальёт ягоды соленой водой, чтобы сбежала вся живность, а потом сварит варенье на летней кухне. Я буду есть его зимой в Ревде. Вечером я пойду в баню, потом придёт Папа с огромным полотенцем, завернет меня с головой в него и по темноте на руках дотащит меня до дома, положит в кровать. Я буду крепко спать, после целого дня на улице и меня не будут будить проезжающие мимо поезда.
Мне 7 лет. У дома дорога мощённая камнями, дедушка говорит, нё ещё немцы пленные делали. Камни большие и я постоянно о них спотыкаюсь. Мне кажется, что ну прямо совсем ВСЕГДА. Вот думаю, специально сейчас побегу и по-любому грохнусь. И я бегу. И я падаю. Прямо у нашей калитки. Царапаю даже нос. Плачу, но не сильно, ведь эксперимент показал, что я была права. Коленки тоже пострадали. Я больше не бегаю. Этим же летом соседская девочка объяснила, что необязательно ходить на речку чтобы поплавать. Можно набрать воды в бочку и сидеть там. Я со ржавым пятном на трусах иду домой, наплавалась в бочке и счастлива.

Мне 8. Я кладу на рельсы огромную монету в 5 украинских копеек. Отхожу на безопасное расстояние. Машинист локомотива едет медленно, замечает меня на крыше гаража, машет рукой и гудит МНЕ. А мне стыдно, ведь свои пять копеек я уже вставила. Товарняк долго ползёт и когда скрывается за поворотом последний вагон, с чувством стыда перед машинистом иду за своими плоскими деньгами. Забираю маленький блинчик, стыда как не бывало, ведь у меня есть металлическая лепешка.

Мне 9. Мама ведёт меня на рынок, на улице жара под 35. «Тебе нужна одежда.» Мама приведёт меня в палатку с джинсами и заставляет померять пар 15, чтобы купить 3. Что может передать мои страдания? Натянуть на мокрые ноги 15 пар джинсов. Но мама не сдаётся и обещает, чтобы потом пойдём есть колбасу и посмотрим мне двухколесный велосипед. Соглашаюсь. Мы идём в мясной отдел. Великолепные продавцы дают попробовать нам колбасу. Наемся, пока родители выбирают себе еду. А потом, родители купят мне мой первый двухколесный розовый велосипед. Я буду катать на бакажнике двоюродную сестру, она увидит у меня на ноге паука и мы упадём, в очередной раз ободрав себе ноги. Огребем от бабушки.
Мне 10. Мы рисуем на асфальте с сестрой, чтоб всегда было солнце. У ДК надрывается в колонках Дубцова конечно дет «о нем». Ругаемся с сестрой из-за фломастеров. Миримся. Родители ведут нас в парк аттракционов и мы катаемся на машинках и Горках.
Мне 11. Я выпрашиваю на том же рынке себе тучу книг и читаю, читаю, читаю. Сложно было найти подростковые книги на русском языке.
Мне 15. Я пробую бренди-колу у мамы. Мы едем на море вдоль полей с подсолнухами. Я впервые тусуются до 5 утра на пенной вечеринке. Соседка по комнате учит меня кататься на ватрушке и давать отпор приставучий мужикам.
Мне 16. Впервые сижу с родителями на летней кухне и пью СВОЮ бренди колу. Впервые ем суши в китайском ресторане, сижу на гаражах и смотрю на закаты над железной дорогой.
Мне 18. И я уже не в бабушкином городе, я в Крыму. Это было лучшее лето в моей жизни. В студенческом лагере «можно все, только розы не рвите». Я пью пиво в 9 утра, сплю на гальке на пляже, получаю в подарок второй кулёк миниатюрных креветок «за красивые глаза», впервые и единожды довольна своей внешностью фигурой и влюблена. Я ложусь в 4 утра и просыпаюсь в 7. Я покупаю разливное вино с запахом шоколада и тащу его маме в соседний отель. Она плюётся и возвращает это месива мне. Я уезжаю в слезах и интерике и обещаю вернуться. Но пока я возвращалась изменилось все.
Там где было тепло и светло от этих воспоминаний, сейчас пробитая насквозь, кровоточащая дыра. Мне больно и грустно. Ведь я больше не увижу бабушкин дом, а если увижу, то не смогу в него зайти. Я не увижу этот замечательный город, который люблю всей душой. Может и увижу, но когда? Я тоскую по этому родному южному воздуху, по этим воспоминаниям, до беспечность и детскому счастью. И мне страшно.